Мы перестали писать письма друг другу. Теплые. С запахами. С фактурами. А почтальоны еще существуют? А мы еще существуем? Тогда надо писать письма друг другу. Облизывать марки. Говорить правды. Не говорить кривды. На полях чиркать улыбки Мона Лизы. Размашистый, дёрганный, неукротимый почерк. Обилие поставленных точек. Напиши мне письмо. Дорогой, милый, смелый, сильный. Или дешевый, слабый, чужой, обычный. Возьми белый лист, черт возьми. Сядь за стол. Надень тот любимый пиджак. На голое тело. Вот в руке перо, рядом чернильница, полная моих синих слез, полная моих синих глаз. И боязнь чистого листа и моего лица. Подступит к горлу. Хочу большое-большое-большое письмо с замятыми уголками. С запахом твоего пота, ладана, урагана и меда. По мотивами моих светлых волос. Со следами прошедшей ночи. С обезболивающими многоточиями. Строчки из грез. Пиши про погоду, про планы на лето, про новый свитер, купленный в субботу, про самочувствие в целом, про нового друга из соседнего дома, про цвет штор, про рецепт пирога, от которого ты сходишь с ума. #lerales
